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Ci sono idee che si materializzano 
improvvisamente nella nostra 

mente, non si sa come e perché pro-
prio in quel momento, come se dal 
nulla un essere superiore piantasse un 
seme nella nostra testa che pian piano 
crescendo ti spinge a compiere una 
determinata azione.
Alla fine del 2011 mi sono attivata per 
cercare un corso di apicoltura perché 
mi era nato il desiderio di produrre il 
miele. Pur abitando in campagna non 
conoscevo apicoltori o persone del 
settore, era un mondo a me scono-
sciuto. Ho individuato un corso pro-
mosso da Slow Food con il patrocinio 
della provincia di Cremona e di AMi, 
Ambasciatori dei Mieli, associazione 
culturale che ha come obiettivo quel-
lo di sostenere e diffondere la cultura 
apistica, del miele e degli altri prodot-
ti dell'alveare. 
Dopo quel corso ho acquistato due 
alveari, sono andata a ritirarli con il 
mio compagno Aldo, non potrò mai 
scordare l'emozione del momento e il 

ronzio che ha accompagnato il viag-
gio di ritorno. In quell'occasione sia-
mo anche stati fermati dalla guardia 
di finanza, quando gli ufficiali hanno 
visto cosa trasportavamo, dopo lo 
stupore iniziale ci hanno chiesto: “È 
vero che le api stanno scomparen-
do?”, evidentemente avevamo incon-
trato due persone sensibili a questo 
tema. Abbiamo fatto quattro chiac-
chiere con loro e poi ci siamo rimessi 
in viaggio arrivando alla postazione 

Ambasciatori dei mieli
Racconto di Apimell da parte di una 
nuova assaggiatrice

di Lidia Granata

I bicchierini di miele usati 
durante gli aggiornamenti in 
analisi sensoriale, raccoman-
dazione: spostare l'etichetta 
con il numero dal tappo al 
lato del contenitore e aspet-
tare qualche secondo prima 
di annusare

Le vaschette con 
i sei campioni usate 
per i minicorsi con 
i consumatori
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di notte con la luna piena, sembrava irreale, noi, le api 
e la Luna.
Sono molto grata agli apicoltori che hanno organizza-
to il corso perché non si è parlato solo di api e miele in 
astratto, una serata è stata dedicata anche all'assaggio 
di alcune varietà di miele che neanche sapevo esistes-
sero. Un universo di profumi e sapori ha fatto brec-
cia nella mia vita e ho scoperto l'esistenza di persone 
esperte nell'analisi sensoriale di questo prodotto. A 
mia volta ho deciso di accostarmi a questa disciplina 
frequentando i corsi promossi da AMi e visitando le 
fiere di settore. Apimell in questi anni è stato un
appuntamento fisso, in particolare lo stand di AMi 
che propone incontri liberi sia di assaggio sia di in-
formazione adatti a tutti. Anch'io per alcuni anni 
mi sono seduta con la consueta vaschetta trasparen-
te contenente i 6 bicchierini con diverse tipologie di 
miele oppure ho intinto il cucchiaino nei calici per 
deliziarmi di questo dolce prodotto. 
Quest'anno, per la speciale edizione autunnale, mi 
sono offerta volontaria per stare dall'altra parte del 
banco, stavolta non ero io a chiedere informazioni ma 
dovevo fornire dettagli sulle caratteristiche organolet-
tiche dei tantissimi mieli che avevamo a disposizione. 
In questa edizione della fiera facevano bella mostra 
35 varietà monofloreali di cui la maggior parte rap-
presentavano l'eccellenza dei mieli italiani in quanto 
vincitori delle 3 gocce d'oro al Concorso Grandi Mieli 
d'Italia 2017 a Castel San Pietro Terme. Ho appurato 
che la maggior parte delle persone conosce al massi-
mo 3 o 4 varietà di miele e in alcuni casi erano così 
stupite dall'odore o dal gusto che pensavano ci fosse 
qualche essenza aggiunta artificialmente. È entusia-
smante “scioccare” in positivo le persone magari di-
cendogli che esiste un miele che sa di sciroppo e frutti 
di bosco come quello dell'Amorpha fruticosa oppure 
uno che sa di salmastro ed in bocca è salato come il 
miele di Limonium serotinum (barena) il cui nome è 
ingannevole. Alcuni leggendo Limonium sul calice si 
aspettavano il gusto del limone e nei casi in cui non 
sono stata abbastanza pronta ad avvertire l'impavi-
do che ha tuffato il cucchiaino in questo miele, per 
portarlo direttamente in bocca, l'ho trovato con un'e-
spressione stranita. Noi abbiamo perso l'abitudine di 
annusare ciò che mangiamo e spesso non riusciamo 
ad attribuire un nome all'odore che percepiamo per-
ché ci siamo disabituati ad annusare.
Allo stand di AMi si poteva iniziare l'assaggio con i 

mieli più delicati, passando ai fruttati, ai floreali, agli 
aromatici, ai mieli caldi, non potevano mancare quel-
li animali per terminare con gli amari. L'intensità di 
amaro più conosciuta dalle persone è quella del ca-
stagno, quando proponevo il corbezzolo, amaro per 
eccellenza le persone trovavano quasi inconcepibile la 
persistenza dell'amaro in un prodotto dolce come il 
miele. 
L'interesse delle persone è stato strabiliante, anche 
i bambini erano molto curiosi, fosse dipeso da loro 
avrebbero assaggiato tutto. Ho incontrato anche alcu-
ni apicoltori che si sono avvicinati con interesse per 
provare il miele più rappresentativo della sua varietà 
e magari confrontarlo con quello di loro produzione. 
È capitato anche a me di fare il confronto con il miele 
che produco, sono a livello amatoriale però pur con 
quantitativi minimi il desiderio di fare un buon pro-
dotto non manca.
Partecipare ad un'iniziativa come questa consen-
te non solo di aiutare a diffondere la conoscenza del 
miele ma ha permesso anche a me di scoprire varietà 
insolite e incontrare altri volontari con una compe-
tenza più approfondita che si prodigano a condividere 
il loro sapere.
Grazie ad AMi e alle persone che lo animano, ai vo-
lontari che nel tempo si sono spesi nelle edizioni di 
Apimell e in tutte le altre occasioni di promozione del 
più dolce dei prodotti. 
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Le api nei libri e al cinema
Candyman - Terrore dietro lo specchio, regia di Bernard Rose, 1992
Candyman 2 - L'inferno nello specchio, regia di Bill Condon, 1995
Candyman - Il giorno della morte, regia di Turi Meyer, 1999

"Che cosa sanno i 
buoni se non quello 
che imparano dagli 
eccessi di noi cattivi?"

Nei giorni intorno ad 
Halloween ho fatto 
una piccola mara-
tona di film horror, 
la scelta è caduta su 
una trilogia basata 
sul personaggio di Candyman, dal 1992 al 1999 tre 
diversi registi si sono sbizzarriti a raccontare le fera-
li gesta dello schiavo trucidato che viene richiamato 
dalla morte pronunciando il suo nome cinque volte 
davanti a uno specchio.
Il personaggio è costruito a partire dal libro The 
forbidden di Clive Barker, scrittore horror prolifi-
co, produttore e regista, è autore, oltre che della leg-
genda di Candyman, del personaggio cult Pinhead, 
della lunga saga di film Hellraiser.
Daniel Robitaille, figlio di uno schiavo della Loui-
siana nella seconda metà dell'ottocento, rivela il suo 
talento artistico diventando ritrattista per la nobiltà 
locale. Ed è dipingendo il ritratto di Caroline, figlia 
di un possidente terriero, che i due si innamorano, 
sfidando i tabù razziali dell'epoca; ma quando il pa-
dre scopre che lei è in attesa del figlio di un nero 
la vendetta si scatena, portando alla luce i peggiori 
istinti e malvagità. Nel secondo film, “l'inferno nel-
lo specchio” del 1995, si assiste a un flashback in cui 
Daniel viene inseguito, catturato gli viene tagliata 
la mano destra con una sega arrugginita, poi viene 
cosparso di miele (da qui il nomignolo Candyman, 
dato da un bambino, con cui lo canzonano durante 
la tortura) e arriva una nube d'api che eccitate dal 
miele lo pungono causandone la morte (noi tut-
ti possiamo immaginare come il dissanguamento 
dovuto all'amputazione della mano sia poca cosa 
rispetto a uno sciame d'api in assetto da guerra). 
Mentre Daniel sta esalando gli ultimi respiri arri-
va Caroline disperata, ma viene bloccata dai buoni 
cittadini presenti mentre il padre mostra al moren-
te Daniel il suo volto gonfio e pieno di pungiglio-
ni, guardando lo specchio proprio nell'attimo della 

morte sospira Candy-
man e chiude gli oc-
chi; l'amata riesce a 
impossessarsi dello 
specchio e a partorire 
nonostante tutto la fi-
glia dello scandalo.
Nel primo film Candy-
man viene evocato da 
una studentessa uni-
versitaria durante le 

ricerche per la tesi sulle leggende metropolitane, 
nel secondo da un professore di antropologia già 
presente nel film del 1992 e l'immancabile bionda 
è una sua nipote, nel terzo, “Il giorno della morte” 
del 1999 la protagonista e responsabile del richia-
mo è la sua bis nipote, pittrice, ovviamente bionda, 
che ribaltando i classici canoni di genere salva il suo 
principe.
Le api annunciano l'arrivo di Candyman, un lonta-
no ronzio, un'ape isolata che si posa sul viso o un in-
tero sciame in un wc. Sembrano inoltre abitare den-
tro di lui, nel primo e nel terzo film apre il pastrano 
su un ventre senza pelle, nella cavità toracica si mo-
strano le api, che escono anche dalla sua bocca, nel 
secondo viene graffiato dalla solita bionda e dalla 
ferita sgorgano api, che di lì a poco uccideranno l'e-
rede di uno dei suoi assassini; anche nel terzo le api 
sono arma per uccidere e strumento di tortura.
Come a volte capita con gli horror anni '90, si ha 
quella vaga impressione di essersi perso qualche 
passaggio, ma poi appare il villain, si ode il famiglia-
re rumore di squartamento, lo schermo si riempe 
di sangue e passa ogni dubbio, la trama non è poi 
così importante, come in un altro genere di film per 
adulti quello che interessa è l'azione. Che l'arma sia 
l'uncino che Candyman ha al posto della mano o 
le cattivissime api a cui comanda di pungere sen-
za pietà, il motivo per cui si guardano gli horror è 
sempre lo stesso, il fascino della paura, il coraggio di 
guardare attraverso le dita ed esorcizzare la morte e 
quell'immancabile tuffo al cuore che solo un'appa-
rizione improvvisa (anche se non inaspettata) riesce 
a dare. Ma non è vero che le api siano così cattive! A 
loro interessano i fiori non il sangue!


